時候是深冬的夜晚，下著雪。我躲在暖烘烘的樓里追熱播劇。我相信在這樣的天氣和時刻，如果不是必須，沒人肯跑出家門。

　　“糖葫蘆——！冰糖葫蘆——！”

　　我住的房子挨近小區(qū)東門，東門這條街是這座小縣城里有名的“歌廳、飯店一條街”，許多流動的小商小販都想借其“地利”，因而平日里人們就慣聽了這條街的叫賣聲。今晚，這里成了這個賣糖葫蘆的的專場，叫賣好像從天還沒擦黑的時候就開始了，之后，聲音在這靜寂的寒夜愈發(fā)清晰。然而，這種天氣，又是這般光景了，這個賣糖葫蘆的還不肯回家，想來定是還沒有賣完，巴望著在這條素來熱鬧的街上做完今天的買賣。雪，不是大朵大朵的花兒，雪的花兒是會很溫和地融化的；而是星星點點的“米糝子”，斜斜地砸下來。我扒著北窗往東門口望，歌廳和飯店門口的燈光由建筑物的縫隙瀉過來，在雪里迷離成一團，模糊不堪?？床灰娰u糖葫蘆的人，只可想見那支起的插糖葫蘆的“秸稈耙子”和那用蓄電池、舊雨傘及節(jié)能燈泡自制的“吊燈”，想見雪粒子砸在那秸稈耙子上和“燈罩”上，不曾融化，便直直地滑落了。我心頭油然而生一股酸楚和溫熱，并迅疾流遍全身，心說“曾是一樣的人?。?hellip;…”

　　那時，鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院瀕臨解體，開不出資，我跟六兒陷在了困頓中。顛來倒去地想了千八百個個兒，即便是做個小買賣，我倆也拿不出本錢來，就賣雪糕還行，十幾塊錢就夠了。于是我用紙殼箱子和舊棉花糊了個雪糕箱子，業(yè)余時間小夫妻倆就去賣雪糕，當然還有冰棍。一根雪糕賺八分錢，一根冰棍賺三分錢。大晌午頭子的，毒日頭狼哇哇地烤得人皮肉生疼，這時候是不是人人都躲在陰涼的屋里歇覺呢？可我倆卻在走街串巷地叫賣。我那時最愛盯人家的房門了，總有這樣的幻覺：哪家的孩子沒午睡，聽到叫賣聲就推門跑了出來，手里舉著一毛、兩毛錢……“雪糕——！新來的雪糕——！”嗓子喊冒煙了，六兒從箱子里摸出一根冰棍遞給我說：“快咬一口，含著。”我忙搶過冰棍塞回到箱子里，也不是責怪，就是著急，說：“別往出拿，一透風都整化了！”但是馬上的，我又回手想拿回那根冰棍，我熱，就知道他也熱；我渴，就知道他也渴。剛剛，他不也是如此嗎？我說：“你咬一口，含著吧。”六兒卻伸手攔住了我的手，說：“我不熱，也不渴。”可汗珠子卻出賣了他，剛擦完就又爬出來了…… 賣不完的雪糕和冰棍還可以送回到進貨的那家去凍上，第二天接著賣。有時到最后就剩下一根了，再賣不掉就化了，也不好意思為這一根去送一趟，兩個人就一替一口地吃掉，可是誰也不肯咬大點口，都想給對方留更多，咬著咬著，軟化的雪糕禁不住了，眼瞅著最后一口掉在了地上……后來有經(jīng)驗了，就用手心接著……有一次學校開運動會，同事們都去看熱鬧，我倆在會場外叫賣雪糕，我們喊一聲“雪糕——！”，就有調(diào)皮的孩子們起哄喊“大夫雪糕——！”起先很難為情，之后一忙乎就忘了不好意思了。那次凈賺了三十七塊八毛，我倆樂得什么似的，晚上回家下跳棋以示慶賀……

　　“糖葫蘆——！冰糖葫蘆——！”

　　悠長的叫賣聲穿過昏黃的燈光和細碎的雪，讓這清冷的冬夜有了幾分俗世的暖意。我想象著賣糖葫蘆的人在這冰天雪地里袖手跺腳的堅持，很是感動。我想起二姐，想起她也曾如此堅持，想起瘦弱的她踏著沉重的板車上街叫賣大豆腐。春天，小蔥一拃多高了，人們樂呵呵地看著二姐往自己的盆碗里戳豆腐，說著小蔥大醬拌豆腐，誰都得意這口兒。夏天，人們趿拉著拖鞋就出來了，閑問道：現(xiàn)在做幾板兒呢？二姐說：兩板兒，在咱村賣一板兒，往區(qū)里幾家飯店送一板兒。人們便感嘆道：也就你們家豆腐好??！不摻假。換一家，這么死拉熱的天，可賣不動兩板，都得餿了。秋天，二姐夫得多做兩板豆腐才能滿足秋收的需要，二姐也得更早地出去才能契合秋收的作息時間，“豆腐——！大豆腐——！”二姐的聲音是那種草原歌手的淳厚女聲，太陽聽到最后，也不好意思繼續(xù)賴床了，從地平線探出頭來要看看這個勤勞的女人。冬天，人們把盆碗夾在腋下，袖著手跑出來，跑到跟前才抽出手來，把盆碗放在板車上，聳肩跺腳抱手哈氣的。二姐皸裂的手揮著鏟子，熟練地把豆腐戳在盆碗里，那豆腐水嫩嫩的，冒著熱氣。一年三百六十天，二姐的村子里許多人的早晨，就是在二姐的叫賣聲中開始的。而二姐的日子，都跟在水中浸泡過的豆子似的，經(jīng)過磨礪，流淌出香醇。外債還清了，房子蓋起來了，孩子供成人了……最令人稱道的是，雖然早分家另過了，但是當老人生病和小叔子求學的時候，二姐不計前嫌，主動分擔，那每一分每一毛，都是她一聲一聲叫賣來的。一塊豆腐賺兩毛錢，得多少塊豆腐才成就了她的溫良賢孝呢？二姐夫說，這是二姐最令他感動的地方。二姐不幸病逝的時候，二姐夫悲痛不已，村人們也都跟著悲嘆再難找這樣的好女人……

　　我們都是平凡的人。但是為了討生活，可以說，每個人的奮斗又都是不平凡的。有一次我見到一個賣氫氣球的人著急過馬路，因為對面一個小男孩被他手中的氣球吸引，跳著腳要拉他手的女人給買。賣氫氣球的人走到馬路中間時車行的綠燈亮了，一輛接一輛的轎車不等他通過便在他眼前飛馳而過。他牢牢地把拴著一個個氫氣球的繩子都抓在手里，不讓那些花花綠綠的家伙亂飛，它們就毫不客氣地你疊我壓地趴在他的背上，他背著那個氫氣球堆疊的“高山”，按說氫氣球是沒什么重量的，可他的背仿佛是那“氣球山”給壓的，駝著，高聳的“峰巒”跟佝僂矮小的他形成一種震撼人心的視覺對比，令人有跑過去搬山移石的沖動。想來他定是這樣長年累月地扛著生活的重擔才被壓彎了腰的。他應該是害怕那女人不肯等這幾十秒，站在馬路中央大喊著：“氫氣球啦——！漂亮的氫氣球——！”汽車把他和那女人跟孩子隔在兩邊，而他的眼神穿過車與車的縫隙捕捉著小男孩的身影。還有一次是個賣烤地瓜的，冬日的晌午，他倚著他那破舊的車子，打開一個有點舊又有點臟的保溫飯盒，抓出餃子來往大嘴巴里塞著。我猜，那餃子是她老婆特意給他包的吧？他好像忘了剛剛城管的追攆，笑嘻嘻地，一臉滿足相，熱氣隨著他的咀嚼從嘴里冒出來，與冷空氣相遇成一朵一朵的白哈氣。一有人路過，他不管嘴里的餃子嚼沒嚼完就急著吆喝起來：“烤地瓜——！熱乎的烤地瓜——！”這就是小人物平凡的人生，就是這樣，從不以艱辛為苦，反而在艱辛中堅持著，希望著，珍惜著，滿足著……

　　“糖葫蘆——！冰糖葫蘆——！”

　　看看時間，念高三的兒子該下晚自習了，我下樓去接他。賣糖葫蘆的還在東門口，那是一張非常年輕的臉，他的秸稈耙子上就剩一串糖葫蘆了。兒子下了出租車，看見我，笑道：“多冷！不用接！我又不是幼兒園小朋友了！”說著拉起我要往家跑。“等一下！”我拉住他，轉(zhuǎn)身面對賣糖葫蘆的：“多少錢？我買了。”兒子奇怪：“媽，你不是怕胃酸，不敢吃山楂的嗎？”我說：“給你吃。”兒子一撇嘴：“又拿我當小孩兒。”我付了錢，才注意到賣糖葫蘆的車后座上還拴著一對“喜羊羊”和“灰太狼”氫氣球，我很好奇：“你還賣氣球？”他有些羞赧地一笑，說：“不是。我閨女今天生日，我答應的給她買生日禮物。”那股酸楚和溫熱再次流遍我的全身，我說：“祝她生日快樂！”

　　回到樓上，兒子一邊咬糖葫蘆一邊問我為什么，我說：“曾是一樣的人啊！……”