五月因?yàn)槟赣H而寫(xiě)滿柔情，五月因?yàn)槟赣H而寫(xiě)滿慈祥。而我的五月卻因?yàn)槟赣H而寫(xiě)滿憂傷，寫(xiě)滿惆悵。

　　翻開(kāi)相冊(cè)，是母親一臉燦然的笑，依稀仿佛母親笑著從天國(guó)向我走來(lái)。于是那些關(guān)于母親的記憶，那永遠(yuǎn)一臉燦若鮮花的笑容，就那么如潺潺的泉水靜靜地流過(guò)我的心田。

　　母親小時(shí)是財(cái)主家的小姐，叫程秀云，人如其名吧，秀外慧中又如云朵一樣快樂(lè)、飄逸。母親長(zhǎng)得真的很美，瓜子臉，柳葉眉，永遠(yuǎn)笑盈盈的眼睛如一泓泉水般清澈，高聳的鼻梁，微微上翹的嘴角，一輩子沒(méi)擦過(guò)化妝品卻永遠(yuǎn)那么白皙的皮膚，總是在不停的忙碌的修長(zhǎng)的手指，總是在不停地忙碌的纖秀適中的身影，母親的發(fā)白得很早，五十歲就白很多了，七十歲幾乎全白了，母親從來(lái)不染發(fā)，雪白的發(fā)和那微駝的背，絲毫沒(méi)有影響母親的美麗，在我眼里母親美到了極致。

　　母親在她三十八歲的時(shí)候，告別了自己的故鄉(xiāng)山東，告別了自己至親至愛(ài)的兄弟姐妹，舉家遷到了我現(xiàn)在的家鄉(xiāng)遼寧，想母親來(lái)的時(shí)候正是早春，故鄉(xiāng)是桃紅柳綠，鶯歌燕舞，而母親下車(chē)后看到的是滿目蕭條，地凍天寒，想母親從小體弱多病，秉性善良，心靈手巧，兄嫂的呵護(hù)，族人的疼惜，姐妹的關(guān)懷，晚輩的擁戴，是生活在濃得化也化不開(kāi)的親情友愛(ài)之中，而母親下車(chē)后看到的是陌生的面孔，聽(tīng)不懂的語(yǔ)言，母親心里該是何等凄涼，但我看到的永遠(yuǎn)是母親那燦若鮮花的笑容。我上學(xué)的時(shí)候，母親告訴我要好好學(xué)，在故鄉(xiāng)因?yàn)榧彝コ煞指?，我家的幾個(gè)孩子都不讓上初中，所以才搬家的。小小的我不知道什么是成分高，但我那時(shí)知道母親為了我們幾個(gè)孩子離開(kāi)自己的故鄉(xiāng)自己的親人，走得那樣決絕，世界上沒(méi)有幾個(gè)母親能做得到的。

　　母親十一歲開(kāi)始讀書(shū)，只讀了兩年?？墒菂s會(huì)寫(xiě)很多字，這在她那個(gè)年齡簡(jiǎn)直是個(gè)奇跡。四大名著的故事竟能講得娓娓動(dòng)聽(tīng)，到現(xiàn)在我眼前還經(jīng)常浮現(xiàn)出一個(gè)小時(shí)候重復(fù)出現(xiàn)的畫(huà)面：我，哥哥、姐姐、弟弟有時(shí)還有鄰居家的小孩圍坐在母親身邊，燈是用棉花捻成的一根細(xì)繩，浸在少許的豆油里，發(fā)出的光雖然微弱卻特溫暖，特柔和，母親一邊納著鞋底，一邊給我們講故事，什么孫悟空三打白骨精啊，什么王熙鳳害死尤二姐啊，母親納鞋底的繩子需要很長(zhǎng)，我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得母親在燈下那一拉一拽的動(dòng)作像仙女一樣衣袂飄揚(yáng)，太美了，那精彩的故事，那鮮活的人物，連同那份美麗深深地根植我心。母親沒(méi)有學(xué)過(guò)繪畫(huà)，而母親畫(huà)的花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)都是那樣活靈活現(xiàn)，母親沒(méi)有學(xué)過(guò)剪紙，而母親剪的窗花卻是那樣惟妙惟肖，母親會(huì)用玉米皮編成軟軟的甸子，暖和的草鞋，母親會(huì)用五色的絲線繡出小孩的虎頭鞋、一大株牡丹盛開(kāi)的小孩的兜兜。母親過(guò)年時(shí)做的饅頭山分很多層，呈塔形，每一層上做成花瓣的形狀，每個(gè)雪白的花瓣上都放上一顆鮮紅的大棗，真是美不勝收。母親平時(shí)做饅頭時(shí)總是用刀輕輕壓幾道印，不知怎么用手?jǐn)[弄幾下，就出現(xiàn)了一只只小鳥(niǎo)，一條條小魚(yú)，可愛(ài)的樣子讓你不忍心去咬啊。

　　我家剛從山東搬來(lái)的時(shí)候生活條件很差，但我在學(xué)校、在村里都永遠(yuǎn)是小伙伴們最羨慕的小孩，因?yàn)槲矣心赣H用布角拼成的花書(shū)包；我有母親用淡藍(lán)色的舊鞋底做成的布涼鞋；我有母親縫的淡粉色花瓣墨綠色花葉的漂亮的荷花補(bǔ)??；我有母親給我做的帶絲絳的碎花連衣裙。

　　有一年母親大病，不吃不喝十多天，每天靠推糖維持呼吸。我記得當(dāng)時(shí)每天去看母親的人總是擠滿了屋子，有的去過(guò)了很多次。村里一個(gè)八十多歲的老太太在家里虔誠(chéng)地說(shuō)：老天爺，我都這么大歲數(shù)了，讓我去替這個(gè)好人去死吧。村里一個(gè)德高望重的大伯在母親的床前轉(zhuǎn)了幾圈，深深地嘆了口氣說(shuō)：好人啊。是啊，好人，這是對(duì)一生平凡的母親的最好的評(píng)價(jià)。從關(guān)里到關(guān)外，不管老的小的還是同齡人只要提到母親，沒(méi)有一個(gè)說(shuō)不字的，那是一種由衷的認(rèn)可和敬重?？偸菚?huì)聽(tīng)到村里人議論這個(gè)難相處，那個(gè)很個(gè)別，我就不明白為什么他們認(rèn)為那么個(gè)掰的人都和母親相處得親如一家呢？母親年輕時(shí)的每個(gè)除夕夜都幾乎是不眠的，她的手巧人又好，總有許多親戚朋友求她繡花啊，裁剪衣服啊，這些活都是忙完該干的活的間隙去做的，自己家的活就得推到除夕夜，而母親就是不睡也必定要把家里所有人大年初一穿的衣服趕出來(lái)的，大年初一一睜開(kāi)眼睛，看到的是疊得整整齊齊的新衣服，吃完餃子穿上新衣服拉著母親的手去給族里的長(zhǎng)輩拜年，路上總是喜氣洋洋的，無(wú)論看到誰(shuí)都要行個(gè)禮說(shuō)過(guò)年好。記得每年春種秋收的時(shí)候，晨光熹微，睡眼朦朧的我總會(huì)看見(jiàn)我家炕上有四五個(gè)小孩在睡覺(jué)，母親這時(shí)總是坐在那做活，時(shí)而拍拍這個(gè)，哄哄那個(gè)，是那么輕柔。這都是幫村里忙于農(nóng)活的年輕的父母在哄孩子，到現(xiàn)在我還能記得那時(shí)被母親哄過(guò)的很多孩子的名字，那不是一天兩天，也不是一個(gè)兩個(gè)，而是長(zhǎng)年累月，而是一撥又一撥。說(shuō)出來(lái)也許不會(huì)有人信，母親得到的報(bào)酬就是他們心底的感激。記得每當(dāng)忙完農(nóng)活的夜晚，我們家總是坐著幾個(gè)大姑娘，都是到我家和媽媽學(xué)繡嫁妝的，母親總是笑盈盈地給她們畫(huà)上漂亮的喜鵲登梅，或花開(kāi)富貴，笑盈盈地教她們?nèi)绾闻渖?，如何插針，總是滿屋子的驚羨，滿屋子的歡聲笑語(yǔ)。

　　母親特喜歡山東的呂劇，母親叫它茂腔，不止愛(ài)聽(tīng)還愛(ài)唱，而且唱得蠻有味道。但是年輕人不可能總陪著母親聽(tīng)茂腔，哥結(jié)婚后音響里經(jīng)常放的是流行歌曲，有一次我聽(tīng)見(jiàn)正摔花生的母親竟然隨著音響在唱：我家住在黃土高坡。我詫異，母親笑著說(shuō)：流行歌曲挺好聽(tīng)。到現(xiàn)在我想起來(lái)都特佩服母親，面對(duì)自己本不喜歡的流行歌曲，不是怨天尤人，滿腹牢騷，也不是為了兒女委屈求全，隱忍不發(fā)，而是那么迅速的調(diào)整自己的思想，從新事物中找到心底的快樂(lè)，和兒女們一起都是滿心的歡喜。

　　正因?yàn)槟赣H小時(shí)是財(cái)主家的小姐，十幾歲時(shí)淪為被貧農(nóng)歧視的地主后代，嫁入門(mén)當(dāng)戶對(duì)的父親家，三十八歲舉家遷到東北，一生備受病痛的折磨，備受顛簸之苦，備受思親之痛，可母親就是那么知足，那么快樂(lè)，她總說(shuō)感謝老天爺，讓她活了這么多年，讓她有了這四個(gè)寶貝孝順孩子。那份滿足那份感謝是無(wú)比真摯的。多少年了，每當(dāng)我在工作中滿懷疲憊時(shí)就會(huì)奔回家去，躺在母親的身旁，享受母親的輕撫和呵護(hù)，吃著最?lèi)?ài)吃的煮豌豆，那份被寵的感覺(jué)，是母親的味道。

　　母親過(guò)門(mén)時(shí)，鋪喜車(chē)的被是奶奶借來(lái)的，當(dāng)時(shí)大伯分家單過(guò)，一個(gè)年邁的奶奶，兩個(gè)叔叔都比父親小很多，甚至四叔不是父親的親弟弟，是奶奶收養(yǎng)的，這一家老的老、小的小，都靠父母支撐著，可以想見(jiàn)母親當(dāng)時(shí)的辛苦，據(jù)母親說(shuō)，奶奶雖然年邁，但很刁蠻，是典型的千年媳婦熬成的婆，一朝成婆，便要拿出做婆的樣子，要求媳婦的苛刻，不盡細(xì)數(shù)。有時(shí)還挑撥的兩個(gè)叔叔不理母親，母親雖然溫柔賢惠，但絕不是逆來(lái)順受、窩囊受氣的人，每次都是伶牙俐齒，據(jù)理力爭(zhēng)，可氣歸氣，奶奶叔叔該吃的該穿的還總是打理的妥妥帖帖，盡管有時(shí)是自己少吃少穿，奶奶是雙目失明后三年去世的，這三年母親照顧奶奶無(wú)微不至，失明的奶奶逢人就說(shuō)母親的好，三叔四叔到了成家的年齡，母親傾盡所有，甚至賣(mài)了自己最喜愛(ài)也是維持一部分生計(jì)的奶羊又東挪西借體面的給三叔四叔娶了媳婦。是長(zhǎng)嫂如母吧，是母親做得太多吧，母親下葬的那天，我看見(jiàn)從吉林、黑龍江趕來(lái)的白發(fā)蒼蒼、年屆古稀的三叔四叔，不顧眾人的勸阻，跪在母親的墓前，老淚縱橫，給我的母親重重地磕了三個(gè)響頭。

　　那一幕提醒呆呆傻傻的我，母親真的去了。真的丟下我猝不及防地去了。

　　母親，世上最疼我的人去了,在這沒(méi)有母親的世界里行走,心感覺(jué)到的是一陣陣的冷,一陣陣的疼.。

　　母親，母親，您是不是能聽(tīng)見(jiàn),是不是能看見(jiàn)?您心愛(ài)的孩子在孤單地冷，孤單地疼.眼淚是您派來(lái)的使者嗎?在我醒時(shí),在我夢(mèng)時(shí),在我坐時(shí),在我行時(shí),在我忙時(shí),在我閑時(shí),我時(shí)時(shí)都會(huì)想起您,眼淚便會(huì)涌上我的眼睛我的心.

　　母親,恍如昨日啊,您嘴里咬著紅頭繩給我梳頭,您納著鞋底給我講故事,您咳嗽著給夜里起來(lái)的我披一件衣服.母親,我想您,絕望地想您.不可遏止地想您.母親，想您的笑.那么慈祥,那么燦爛,那么美,又那樣不可觸摸.

　　母親,你怎么說(shuō)走就走了?你之前說(shuō)要死啊,誰(shuí)都不讓您說(shuō).結(jié)果連一句囑咐的話都沒(méi)留下,如果我那時(shí)大聲喊您,如果我不讓他們抬您,如果我一直握著您的手,是不是您就不會(huì)走?

　　母親，八年了，縱然您墳頭的青草黃了又青，青了又黃，縱然我還在繼續(xù)過(guò)著我的日子，我還在繼續(xù)忙碌我的工作，我還在繼續(xù)養(yǎng)我的孩子，縱然我已經(jīng)敢和姐姐在一起平靜地談起您，但是我對(duì)您的思念卻從未停止過(guò)，我還是那樣不可遏止的絕望地想您，母親，也為人母的我，在孩子不在身邊時(shí)的牽掛，在孩子任性時(shí)的隱忍，在孩子考學(xué)時(shí)的煎熬，在孩子難過(guò)時(shí)的擔(dān)憂，更讓我憶起，當(dāng)年您在那個(gè)吃穿都愁的貧寒年代供養(yǎng)我們四個(gè)孩子的吃穿，還要供我們上學(xué)，要比我難上多少倍，當(dāng)年的您竟會(huì)有著那樣燦若鮮花的笑容，您是不是世界上最偉大的母親？

　　母親，在想您的時(shí)光流轉(zhuǎn)中，我也漸行漸老，越老越懷舊，越老關(guān)于母親的記憶越像潮水一樣涌來(lái)，越老越接近母親，是母親您帶我來(lái)到這個(gè)世界，我又要把自己交給您了嗎？如果真是那樣，我將怎樣感謝上帝的仁慈。

　　母親，您在哪里？當(dāng)我在商店看到適合您的漂亮衣服時(shí)，當(dāng)我安裝好最先進(jìn)的可以視頻的電腦時(shí)，當(dāng)我裝修好最寬敞、最舒適的樓房時(shí)，我就不無(wú)遺憾地想：母親，如果您活著，那多好。

母親，您是那樣聰慧，那樣善良，那樣賢德，那樣美麗，您像天使一樣把您的愛(ài)灑在每個(gè)人的心上，您一定是在那美麗的天國(guó)吧，母親，您是個(gè)愛(ài)花的人，那時(shí)候您的庭前屋后總是開(kāi)滿美麗的鮮花，入冬后您屋里的碩大的月季花美得讓我心動(dòng)，美到讓我的眼淚掉下來(lái)。母親，您能不能告訴我，天國(guó)里有沒(méi)有花開(kāi)？我想，天國(guó)里住的一定都是您這樣善良、仁慈的天使一樣的人，那里應(yīng)該是鮮花盛開(kāi)，繁花似錦罷？母親，您能不能告訴我，繁華之中，可有您鐘愛(ài)的康乃馨，可有您鐘愛(ài)的女兒送的這束康乃馨？母親您能不能告訴我，我要怎樣才能把這束為您采擷的康乃馨親手送給您，我要怎樣才能再次親近您那燦若鮮花的笑顏？