今天給老公擦鞋，氣夠嗆。鞋底、鞋幫上都沾滿了泥，踩到地板上的泥印子，浮雕一樣，門廳里到處都是土疙瘩。我一邊用抹布擦地，一邊吼他。他用不屑一顧的眼神看我，沒說話，抽煙的樣子悠閑自得。我把那雙掛著厚泥的鞋子扔在洗衣盆里，清水瞬間化成泥漿，伸手?jǐn)噭?，我的壞情緒莫名其妙的消融了……泥水，讓我感到了一種久違的親切，關(guān)于泥的記憶也就從模糊到清晰，鮮亮起來。
現(xiàn)在的城市，很少見泥。瀝青馬路，水泥臺階，彩磚街道，大理石面的休閑廣場，就連學(xué)校的操場上都鋪成了橡膠跑道，露土的地方越來越少。施工地里有土，可是，被印有廣告的高墻擋著。園林、草坪下面也有土，可是，被點綴小花的綠地蓋著。遇見再大的雨，城市也汪不成河，也濘不成泥。土被城市俘虜了，變得深沉、安靜?；蛟S是因為缺少了泥，城市就少了最純的氣息最濃的芳香。樓房，裹著長袍子一樣的霧霾，站在鋼筋混凝土的生硬里，在沸騰中冷清著，在喧囂里寂寞著……于是，街路越來越寬，寬成水泄不通的擁堵；人們越吃越胖，胖成貪猥無厭的空殼。哎！曾經(jīng)有泥的日子，多好。
小時候睡的炕是泥坯搭成的，熱的快涼的慢，睡在那樣的炕上，沒有人失眠。小時候家里的圍墻是石頭和泥壘砌的，胳膊肘拄在墻頭的矮草上，透過藍(lán)色油漆的井字格窗框，可以看見屋子里面全部的家當(dāng)，沒有小偷出沒。小時候的路是坑洼不平的。夏天，有坑的地方就有水，有水的地方就有泥，有泥的地方就有腳印。夜晚出行，老人告誡：“亮是水兒、黑是泥兒、烏拉巴涂是地皮兒。”冬天，融雪的天氣也有泥，泥喜歡親吻行人的腳步，任憑你用力跺腳、用力擦腳板，泥沒臉沒皮地跟著你，甩都甩不掉。它是大自然賦予的護(hù)身符，寓意著吉祥。我想，一定是泥水越多收成就越好。
泥安于平凡，樂于奉獻(xiàn)，它是生命的床。土壤里滋養(yǎng)的不單單是植物，還有希望。“泥土”是那么的草野，那么的民間，以至于等同于偏遠(yuǎn)、貧瘠，導(dǎo)致多少人曾經(jīng)羞愧說出家鄉(xiāng)的名字。泥土無怨，它不介意你是否固守田園，能否衣錦還鄉(xiāng)，它就在那等你，等著親近你，甚至等你到年邁，聽你自豪的說，那里，就是我的故鄉(xiāng)！之后，給你一種生命的力量。
男人們常常用撒尿和泥來表達(dá)交情至深、感情至純。追其原因，大概是沒有誰可以抹去玩泥的記憶，也沒有什么游戲能趕上玩泥的樂趣。泥土粘合過我關(guān)系更牢靠。我小的時候就喜歡玩泥。那時候，玩泥是我最本真的情感表達(dá)，也是我最原始的藝術(shù)創(chuàng)作，我把泥放在各種瓶蓋兒里壓實，晾一會兒之后取出來，棋子一樣的泥塊，干透了以后很酥，用力一碰又散開了。碎頭發(fā)被汗汗的小臉兒沾著，一時間，不知道是想哭還是想笑。后來受大孩子們的指點，索性把捏好的泥型塞到爐膛里燒，燒成磚的模樣……現(xiàn)在的孩子永遠(yuǎn)都買不到那樣好玩的玩具。我還喜歡在河邊玩泥，踹大醬是最有趣的。貼近河床的泥，被河水沖洗的均勻細(xì)膩，桌面一樣平整，陽光照在上面，閃著珠光。小腳丫踩上去，連泥帶水滲過腳面。用力踩，有節(jié)奏地踩，踩成一個圓形，圓洼里就盛滿了大醬一樣泥湯。河岸上，鳥鳴蛙叫伴著孩子們的歡笑，在綠野和樹蔭間順著河水流淌，淌成最美的曲調(diào)。
前些年旅游曾經(jīng)去過一座寺廟，廟宇深處，幾名工匠正在雕塑佛像。佛像是用摻合棉花的泥塑成，又一次升騰了我對泥的敬意。泥可以被塑成佛身，被虔誠的膜拜，我為之感嘆。又想到China一詞，隨著中國瓷器在全世界的廣泛傳播，China轉(zhuǎn)而成為瓷器的代名詞，使得“中國”與“瓷器”成為密不可分的雙關(guān)語。然而瓷器，不管多么昂貴的瓷器，它也是用泥燒成的。泥可以卑微至任人踩踏，卻又踩出了一條路的寬廣。泥可以高貴到神圣，被世人膜拜，也可以昂貴成藝術(shù)品，被世人收藏。
“一方水土養(yǎng)一方人”這一點，我婆婆領(lǐng)悟最深。她說過，出遠(yuǎn)門的時候難免會水土不服，帶一包家跟前兒的沙河土上路，壞肚子的時候，用碗沖一小捏兒，喝了就會好。我沒嘗試過，卻深信不疑。不同地域上的人，由于環(huán)境的不同、生存方式不同、地理氣候不同、思想觀念不同、人文歷史不同、為人處事不同，文化性格特征也不同，行成很大的差異。這種差異完全可以用泥土的顏色、用泥土的粘稠、用泥土的溫度和泥土的味道去辨別。有時候我們或許分辨不清，而泥土不一樣，它永遠(yuǎn)認(rèn)得我們，就象母親認(rèn)得自己的孩子一樣。
贊0
