不知道你注意到?jīng)]有,現(xiàn)在無(wú)論是走在大街上還是走進(jìn)企業(yè)和機(jī)關(guān),佩戴手表的人可謂是鳳毛麟角了。偶爾見(jiàn)到人家腕子上的手表不是勞力士、歐米茄,就是浪琴、飛亞達(dá)、羅西尼,還有就是不知道叫啥名字的品牌表,手表是當(dāng)下人身份和地位的象征。
我每天腕子上也戴著一塊手表,電鍍表殼已經(jīng)失去了光澤,表蒙也不再那么清亮。同事有時(shí)和我開(kāi)玩笑說(shuō),“老馬,你這塊表快別戴了,怪磕磣的?,F(xiàn)在有幾個(gè)人還戴手表,要戴就戴塊名牌的吧。”我聽(tīng)完人家的話(huà)心里覺(jué)得酸酸的,很不是滋味。我的手表怎么了,雖說(shuō)它的外表不再那么光鮮了,可它卻是我的最?lèi)?ài)呢。
我愛(ài)我這塊手表,它是用我辛勤汗水換來(lái)的。一九七五年寒假我和幾個(gè)同學(xué)組成了一個(gè)小組,不是為了學(xué)習(xí),而是為了賺錢(qián),貼補(bǔ)家用。那時(shí)候我虛歲十九歲,身高不足一米六,體重不到一百斤。身單力薄的我和幾個(gè)同學(xué)相約來(lái)到李金火車(chē)站,跟赤峰造紙廠(chǎng)的頭兒好說(shuō)歹說(shuō)才算在那里站住了腳,被接納下了。我們干的是苦力活。就是將廠(chǎng)方收購(gòu)來(lái)的秫秸鍘成一米四長(zhǎng),然后放進(jìn)簡(jiǎn)易打包機(jī),兩個(gè)人一面一個(gè)騎在長(zhǎng)長(zhǎng)的木桿子上,利用杠桿原理將秫秸壓緊,再纏繞上幾道草繩,八十斤重的秫秸包就打好了。凜冽的寒風(fēng)中,我們的頭上散發(fā)著熱氣,手卻凍裂了一道道口子,血染在秫秸包上,淚灑在心里。晚上我們顧不得休息,草草吃過(guò)晚飯就跑到火車(chē)站待命,等待著裝火車(chē)。月光下,八十斤重的秫秸包扛在我瘦弱的肩上,走在呈四十度角長(zhǎng)長(zhǎng)的跳板上,感覺(jué)跳板在上下顛簸,心在顫抖,腿肚子像要抽筋,我哆哆嗦嗦一步一蹭向上移動(dòng),不敢仰起頭,眼睛緊盯著腳下的跳板,心驚膽顫,頭頂上已經(jīng)滲出了冷汗,是慌恐,是膽怯。就這樣,日復(fù)一日,我們干滿(mǎn)了一個(gè)寒假,也有了不菲的收入。
當(dāng)我把錢(qián)交到母親手里的時(shí)候,母親流淚了。
母親決定留下一半,另一半錢(qián)給我。她說(shuō):今年你就該畢業(yè)了,下鄉(xiāng)前買(mǎi)塊手表戴上吧。
那是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的年代,買(mǎi)塊手表戴戴,是我夢(mèng)寐以求的。我的同學(xué)中家庭條件好的早就戴上了“上海”表,騎上了“鳳凰”車(chē),我也曾暗暗羨慕過(guò)人家。我們家困難,小時(shí)候在手腕上用圓珠筆畫(huà)過(guò)手表,還偷偷的自我陶醉過(guò)呢。上學(xué)、放學(xué)從來(lái)靠的就是“11”號(hào)——我的兩條腿走路。今天聽(tīng)到母親這番話(huà)令我興奮不已。不久,母親晚上下班后從布兜里取出一個(gè)方方正正的小木盒遞給我,看著上面的字跡是從上海寄來(lái)的,我的心“砰砰”直跳,猜想這一定是遠(yuǎn)在上海學(xué)習(xí)的哥哥求人為我買(mǎi)來(lái)的手表。我小心翼翼的起開(kāi)木盒,里面還有一個(gè)紙盒,打開(kāi)紙盒,里面塞滿(mǎn)了棉絮,棉絮里還盛著一個(gè)精美的小紙盒。當(dāng)我打開(kāi)小紙盒,一塊锃亮的手表呈現(xiàn)在我的眼前。我急忙到外面用香皂將手搓了又搓,洗了又洗,才重又回到屋里,取出手表。
這是一塊“北京牌”手表。表蒙晶瑩剔透,表盤(pán)正中鑲嵌著天安門(mén)圖案,電鍍的表殼熠熠閃亮,我輕輕拿起它放在耳邊傾聽(tīng),“咔咔,咔咔”勻速的齒輪聲清脆悅耳,猶如奏響的美妙音樂(lè),我欣喜的將手表放在母親耳邊,母親笑容滿(mǎn)面的說(shuō):好表!好表!
這塊好表我沒(méi)舍得戴上,因?yàn)樽霰9軉T的父親還不曾帶過(guò)手表,我決定送給父親。父親也沒(méi)有戴,而是將它珍藏起來(lái)。直到一九七六年七月二十八日我下鄉(xiāng)插隊(duì)的那一天,母親從衣柜里捧出那只木盒,取出這塊“北京牌”手表。“孩子,今天開(kāi)始你就戴上它吧,讓它陪伴在你的身邊。”當(dāng)我接過(guò)手表戴在腕子上的時(shí)候,父親看看母親,又看看我,連聲說(shuō):挺帥!挺帥!
從那一天開(kāi)始,我的“北京牌”手表就沒(méi)再離開(kāi)過(guò)我。記得有一天陰天,晚上該收工的時(shí)候隊(duì)長(zhǎng)拿不準(zhǔn)點(diǎn)兒,就喊我:小馬,看看幾點(diǎn)了。我驕傲的看看腕子上的手表,大聲說(shuō):五點(diǎn)二十九分一秒。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):差不離兒。
回城進(jìn)了企業(yè),我戴著它去工作,從沒(méi)遲到早退過(guò),當(dāng)上過(guò)勞模,也當(dāng)過(guò)企業(yè)里的頭兒,把青春和汗水交給了那三十多個(gè)日月春秋。失業(yè)后,我戴著它去過(guò)新疆,雖說(shuō)口里口外時(shí)差很大,但我堅(jiān)信的永遠(yuǎn)是它。如今它的聲音依然清脆,它的走時(shí)仍然分秒不差。它在我的身邊,激勵(lì)我?jiàn)^進(jìn)。提醒我這個(gè)花甲之人要珍惜寶貴的時(shí)間,利用好分分秒秒。我依著它,白天去工作,晚上練寫(xiě)作。夜深之時(shí),當(dāng)我離開(kāi)電腦鍵盤(pán)的時(shí)候總會(huì)情不自禁的拿起手表,看它有節(jié)奏的跳動(dòng)。放到耳邊,聆聽(tīng)它優(yōu)美清晰的樂(lè)音。
戴著它,我絲毫不覺(jué)得低下。它忠誠(chéng)的為我服務(wù)、記錄我四十多年的甘甜苦辣、見(jiàn)證我的人生軌跡。我深?lèi)?ài)這塊極為普通的“北京牌”手表,不慕當(dāng)下表店里琳瑯滿(mǎn)目,款型別致,價(jià)格不菲的名貴手表,我倒覺(jué)得我手上的這塊手表遠(yuǎn)比楊達(dá)才那二十三塊名表、雷政富那勞力士手表要高貴的多。