最近，已經(jīng)年近八十歲的父親很忙。他在忙著練琴，忙著參加鎮(zhèn)上一個(gè)老年文藝團(tuán)體組織的慶新春演出活動。

　　父親自豪地對我講，在這個(gè)團(tuán)體里的六七個(gè)老頭，屬他的琴藝最好，別人離開譜就不行。哈，這個(gè)我信，父親的一雙大手雖然因多年干農(nóng)活有些粗糙，但只要在琴鍵上鋪展開來，卻如行云流水，那指上琴聲仿佛天籟。

　　父親這琴藝可不是一年半載練成的，那可是下足了工夫。父親說，他二十幾歲時(shí)，在一所小學(xué)當(dāng)主任，學(xué)校里沒有音樂老師，他就自學(xué)成才。不僅記下了曲譜，還學(xué)會了彈琴。夏夜里，他常同其他幾個(gè)住校老師將風(fēng)琴抬到操場上一曲接一曲彈奏。

　　后來，父親因工作成績突出，被調(diào)到了鄉(xiāng)里，當(dāng)上了教育助理。別看只是個(gè)助理，權(quán)力卻很大，全鄉(xiāng)二百多代課老師的任用及工資都?xì)w他管。甚至民師轉(zhuǎn)正，也要經(jīng)過他的批準(zhǔn)?？墒牵幸粋€(gè)人什么都合格，他卻一直沒批。那個(gè)人就是我的母親。父親說，我主管這事，如果我的妻子先轉(zhuǎn)正，會讓別人怎么看。結(jié)果，母親轉(zhuǎn)正的事一拖再拖，最后在教育戰(zhàn)線一直工作了三十年，退休很長時(shí)間后卻沒有一分錢工資，即使現(xiàn)在，上面財(cái)政一年也只給三千元補(bǔ)助。對此，母親不是沒有怨言，卻是無奈。她說父親，那是“老根本。”

　　二姐結(jié)婚那年，鄉(xiāng)里的唐鄉(xiāng)長來我家參加喜宴。那時(shí)，父親已當(dāng)上了鄉(xiāng)里的紀(jì)檢書記。唐鄉(xiāng)長看到我家的柴門和土墻，不禁贊嘆，“張書記太清廉了！”接著話鋒一轉(zhuǎn)，“咱鄉(xiāng)黨委成員，這日子未免寒酸。明天，我批個(gè)條，你上磚廠拉磚去，先賒給你，將院墻砌起來。”父親抱拳當(dāng)胸，連連說感謝領(lǐng)導(dǎo)關(guān)心，但磚的事還是不用了。父親拂了人家的好意，那一圈土墻修修補(bǔ)補(bǔ)用了十來年，每當(dāng)下雨刮風(fēng)，一家人就擔(dān)心。害得幾次前來幫助砌墻的親戚們說，“這領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)?shù)?，大伙啥光借不上，日子過得都敢不上咱老農(nóng)。”

　　母親年輕時(shí)由于驚嚇，得過一場病。醫(yī)生診斷是神經(jīng)衰弱。這種病時(shí)好時(shí)壞，好時(shí)與正常人無異，壞時(shí)則神情黯然，不怎么言語。為了治病，父親帶他跑了很多地方，連省城的醫(yī)院都去過，各種藥吃了無數(shù)。 最常見父親起早貪黑給她熬藥的身影。甚至很多次半夜，母親說難受，父親就讓我打著手電，他扶著母親穿過一片黑漆漆的大地、一條冰凍的河流，還有四條鋪滿碎石的鐵軌，去街上的診所給母親打點(diǎn)滴。父親對母親總是和風(fēng)細(xì)語，沒有半句怨言。

　　父親退休后，將他的愛好發(fā)揚(yáng)光大了。什么電子琴、口琴、二胡、葫蘆絲、喇叭一一操練。特別是二胡與電子琴，練得爐火純青，大約有近百首曲目竟然過目不忘，熟記于心。受他影響，母親也日漸開朗，兩人常常一個(gè)彈琴，一個(gè)歌唱。什么《好一朵茉莉花》、《牡丹之歌》真是歌聲嘹亮，琴瑟合鳴。后來，母親的病不治而愈，又可操持家務(wù)了。

　　去年，我的大哥在鎮(zhèn)上幫助父親和母親買了樓房。搬入新居后，兩位老人精神面貌煥然一新。父親精氣神十足，說話甕聲甕氣。母親已經(jīng)花白的頭發(fā)，竟然變黑了，父親夸她返老還童。父親帶著母親出雙入對的參加文藝活動，父親彈琴，母親雖不能當(dāng)主唱，當(dāng)個(gè)伴唱還是可以的。

　　我常常想，父親那美妙的琴聲，是否就來自他那片澄明的心地？來自那個(gè)清涼的夏夜，那如水月華在地上濺起幽藍(lán)的波光，而那美妙的琴聲，在那意氣風(fēng)發(fā)的胸中層層蕩漾……