那年,我暫別媒體,去讀全日制的研究生。
學(xué)生宿舍的條件很好,男生單間,女生雙人間。入學(xué)報(bào)到當(dāng)日,安頓好一切,坐在書桌前,若有所思。我在想剛滿兩歲零四個(gè)月的女兒,她懂得媽媽又回到校園讀書的感受和意義嗎?
總覺得書還沒讀夠!因此,在完成大學(xué)學(xué)業(yè)后的那段時(shí)光里,我的書桌里收藏過(guò)由我自己和朋友幫助抄錄的在當(dāng)時(shí)所能見到的多種版本的考研試題,且均保存至今。重返大學(xué)校園讀研,是我多年里的一個(gè)夢(mèng),是一個(gè)日夜向往的愿望。1992年,經(jīng)披星戴月的寒窗苦讀,誠(chéng)如后來(lái)我的同學(xué)們所慨嘆的“扒層皮”“瘦幾圈”那樣的勞苦,考研成功,“讀研夢(mèng)”在我而立之年順利實(shí)現(xiàn)!那是我近五個(gè)月食不甘味,參加考研輔導(dǎo),刻苦準(zhǔn)備,每天攻讀至凌晨3點(diǎn)才入睡的結(jié)果,是憑一己之力、不用任何“后門”得來(lái)的喜訊!盡管為此我不得不舍棄眼前的安逸,暫時(shí)離開年幼的女兒,但因堅(jiān)信“有失”就一定會(huì)“有得”,所以我抖擻精神,一往無(wú)前,快樂啟程!
寫到這篇文章的尾端,隨意看了一下文章字?jǐn)?shù),恰巧是“2222”,我覺得挺巧的!也許這該是一個(gè)很喜慶的數(shù)字吧!又轉(zhuǎn)念一想,這幾個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字,若轉(zhuǎn)譯成現(xiàn)今中國(guó)人常戲謔的字眼兒,當(dāng)年我癡迷的考研舉動(dòng)可能多少就有些“二”!但“二”在現(xiàn)如今又被多少自詡樂天的人認(rèn)定為快活、快樂的象征呢!哈哈,管它寓意如何,我總歸圓夢(mèng)了,這就是人生最大的收獲!
當(dāng)年的室友“阿明”現(xiàn)定居在倫敦。在國(guó)內(nèi)的時(shí)候,她每年都用賀卡給我的女兒——她的“小外甥女”送來(lái)祝福。那個(gè)張口就笑嘻嘻的、說(shuō)起話來(lái)愛咪著眼睛、走路生風(fēng)、一看就知道做事干凈利落的未婚小女生,雖與我不屬同一專業(yè),但卻相處融洽,她全身充滿的青春活力時(shí)常感染我!正由于從相識(shí)起產(chǎn)生的好感,所以,同寢室時(shí)間長(zhǎng)了,就更像自家的姐妹了。我們倆的書桌、書柜各占據(jù)相對(duì)的半面墻壁,座椅則背靠背,下午或晚上自習(xí)的時(shí)候,各自面對(duì)書桌前雪白的墻壁。
二十年前讀研的學(xué)生中,年齡基本在25歲至40歲之間,我的年齡尚屬中間地帶。入學(xué)幾天后,各個(gè)房間就展示出不同的色彩和主人的喜好。室友的書桌所面對(duì)的墻上有了一幅龐大的招貼畫,畫面上是一個(gè)褐色衣發(fā)、嘴唇涂得鮮紅的異常妖冶的外國(guó)時(shí)髦女郎,女郎那大而詭異的雙目正日夜斜視著我的睡床;我雖不大喜歡,但不得不承認(rèn),這幅畫很符合室友的年齡特征。而其它寢室的女生,也都按照各自的喜好,在房間里或掛上了優(yōu)雅的風(fēng)景畫,或是在床頭的相框里擺放幾張自己或孩子的照片。
而后來(lái)我才發(fā)現(xiàn)一個(gè)自己有別于其他同學(xué)的特點(diǎn),即似乎走到哪里,我總有一種“臨時(shí)”思想,所以我?guī)缀鯊牟辉诩乙酝獾娜魏蔚胤綌[放照片。盡管讀研時(shí)我曾應(yīng)同學(xué)之要求給她們帶去過(guò)一整摞我自己及家人的照片,任由她們隨意翻看,但即使是后來(lái)在個(gè)人的單間辦公室里,除電腦里的“電子影集”中備份些家人各個(gè)時(shí)期的照片外,在書櫥里,寬大的“老板臺(tái)”辦公桌上,都難見我及家人的照片。單從這一點(diǎn)看,似乎我還真有些缺少浪漫和溫情!其實(shí),盡管我在“青春期”的時(shí)候,就已自學(xué)成才,掌握了洗印、放大照片等技能,也拍攝些可以拿得上臺(tái)面的“杰作”,但,我從未拿出來(lái)“顯擺”過(guò),我家的十幾個(gè)大小影集里有我數(shù)以百計(jì)的“作品”!
這次赴外地就學(xué)也未例外。寢室里,更多的還是“書卷氣”的味道濃些。但也是很巧,隨意中,我看到了一幅很唯美、浪漫的畫面,那是一張由天藍(lán)襯底、其它則是一片潔白的雪地,而晶瑩的白雪上,幾只踽踽前行的企鵝正興沖沖地向我走來(lái),水天一色的畫面清爽怡人,充滿動(dòng)感、生機(jī)勃勃的氣息撲面而來(lái)!面對(duì)那幾只沐浴著朝陽(yáng)的輝光、搖搖擺擺、美噠噠前行的企鵝,我的心中頓時(shí)充滿了甜蜜和溫馨,那天真無(wú)邪的小企鵝,恰似我的女兒將滿周歲、剛剛學(xué)會(huì)走路時(shí)的身影啊!于是,我毫不猶豫、鄭重其事地把它貼在了我書桌前雪白的墻壁上!從此,我每天面對(duì)的就是女兒的身影,那自由自在、快樂前行的憨態(tài)令我喜從中來(lái)、樂從中來(lái)!我從未向任何人說(shuō)起過(guò)我喜歡這幅畫的理由,它是個(gè)小秘密,珍藏在我心里!
每天清晨或黃昏,只要一望見那幾只胖乎乎的小企鵝,我都會(huì)情不自禁的笑起來(lái),就像看見了剛過(guò)11個(gè)月尚未滿周歲的女兒,正站在她稱作“阿姨”的保姆家那溫暖的紅地板上,試探地、踉蹌地走出人生第一步;女兒蹣跚學(xué)步的模樣,讓如同我們家親人般的“阿姨”和我一樣喜悅異常,情不自禁、擊掌相慶!那該是多么溫暖和煦的日子呀!
畫中的小企鵝,在書桌前一直與我形影相伴,夏日或冬夜,朝霞里,星輝下,放下書本,抬眼就可以看到;無(wú)論是匆匆往來(lái)于寒冷的冰雪路上,還是盛夏面對(duì)城市中燦爛的燈火,只要想起這美麗的畫面,我的心就會(huì)溫暖起來(lái)。就這樣,小企鵝一直在我身邊,陪我到畢業(yè)離校的前一個(gè)夜晚。小企鵝的秘密,我從未與他人談起,也并非是我過(guò)于孤僻自閉,皆因獨(dú)自在外求學(xué),想起年幼的女兒先托付于保姆,后因感冒發(fā)燒致支氣管肺炎轉(zhuǎn)由外祖父母接去幫助就醫(yī)及悉心照料,思及于此,難免會(huì)心生思念和牽掛,倘不提及,則少生些酸楚;而另一方面,每天看看那快樂的小企鵝,我的心情也會(huì)充滿陽(yáng)光,我是要獨(dú)享這份內(nèi)心深處的美好吧!這份美好的感情,會(huì)給我溫暖和向上的力量,讓我在面對(duì)困難、面對(duì)挫折的時(shí)候,給我以堅(jiān)強(qiáng)的力量和無(wú)畏的勇氣!
和同學(xué)們暢聊后離校前的那夜,回到自己的寢室里,望著已收拾好的啟程行李和略顯空蕩的房間,我的心中忽然生出了許多的不舍。這個(gè)整潔、安靜、溫馨的房間,是給予而立之年的我很多溫暖的所在;這里每月由校方定期安排更換的雪白床單、被罩、枕套,夏日的蚊帳,冬天的毛毯,還有為每一位研究生準(zhǔn)備的課桌、臺(tái)燈、小小的鋼板書架、雙層的大書柜都令我難忘、讓我不舍……一抬眼,又望見那胖乎乎的小企鵝,我笑了,猛然,我似想起什么,便毫不遲疑地走近那幅畫,用雙手慢慢地、輕輕地從墻上把它揭下來(lái)。一幅高約兩尺有余、寬約一尺半多的畫,我怎么都無(wú)法將它“原裝”放進(jìn)我的旅行袋里隨我乘車返程,而且任憑我怎樣精心折疊也都難免會(huì)將那幾只小企鵝的身上折出印跡來(lái),況且,那畫的四角上所留有的粘貼痕跡也不宜保存!但若把它留在宿舍里,我又是斷然不舍的!思想片刻,我用鑰匙環(huán)上掛著的小剪刀仔細(xì)地把那幾只小企鵝連同其背后的藍(lán)天大海及腳下的白雪納入其中,精心地、生怕剪壞了一絲一毫地剪出了一個(gè)橢圓形的小型畫頁(yè),我將它裝入一個(gè)透明的塑料袋里,我要把這些小企鵝帶回家中,將來(lái)有一天,我要告訴女兒,是這幾只小企鵝就如同女兒的身影一樣,一直陪伴著我的讀研歲月。這就是我離開研究生校園前所做的最后一件我認(rèn)為很有意義的事兒,它甚至比校長(zhǎng)在畢業(yè)典禮上發(fā)給我的畢業(yè)證書、優(yōu)秀畢業(yè)論文證書還顯貴重……這幅從墻上請(qǐng)下來(lái)的并不名貴的畫,我一直精心地保存著!在我心里,它就和女兒一樣,珍貴無(wú)比!
而今,女兒已從蹣跚學(xué)步的“小企鵝”,長(zhǎng)成了裊裊婷婷、長(zhǎng)發(fā)飄逸的美女碩士,且畢業(yè)后即被選入高校工作,又因“理想、詩(shī)和遠(yuǎn)方”,正憧憬著更美好的前程。也許,長(zhǎng)大的她已經(jīng)不再喜歡依偎著媽媽,聽其講述自己幼小時(shí)的故事,也真的無(wú)暇去聽媽媽絮叨20年前的讀研往事了,但那幾只胖胖乎乎、似蹣跚學(xué)步樣的小企鵝卻一直珍藏在我的文件柜里,也一直珍藏在我心中……
歲月,無(wú)論你怎樣流逝,都永遠(yuǎn)帶不走每個(gè)人心底里最珍貴的記憶……