在我家的樓門口櫥柜旁邊,放著一根非常光滑的硬木手杖,那是我母親的心愛之物,也是母親外出的忠實(shí)陪伴者。
母親年輕的時(shí)候身體特別強(qiáng)健,她曾用兩條腿走過了人生漫長(zhǎng)坎坷的風(fēng)雨歷程,從來不曾畏懼過行路??上У搅嘶字?,不幸突發(fā)腦溢血,多虧搶救及時(shí),保住了生命,但卻留下了后遺癥,一條腿麻木,走路歪斜,步履蹣跚。從此母親喪失了長(zhǎng)途跋涉的能力,只能短距離的艱難行走。
記得1998年的暑假,我和愛人帶著兒子跟同事一起去千山旅游。千山的秀美風(fēng)景著實(shí)讓我們大飽眼福,心曠神怡。在山上一處賣旅游紀(jì)念品的地方,我們駐足下來。妻子為兒子選購(gòu)了一個(gè)福墜,祈求它保佑兒子一生平安;我卻相中了掛在那里的手杖,手杖是純硬木製的,手杖柄是半弧形的,實(shí)木的紋理非常清晰,而且手杖很厚重,很堅(jiān)固。雖然不很精美,但一定很耐用,于是我便欣然購(gòu)買了一根,準(zhǔn)備回家送給我的母親。
回到家中我就把手杖送給母親,母親欣喜異常,愛不釋手,她說以后自己出門就方便了,再也不用擔(dān)心摔倒了。母親高興,我也很欣慰,這根手杖對(duì)母親來說確實(shí)急需,難怪她見了手杖比見了我給她買的漂亮新衣服都要高興。
后來母親外出就拄著這根月牙兒拐杖,她倆非常親密。有時(shí)候,我陪母親出去,遇到上下坡路或者崎嶇不平的路面時(shí),我都下意識(shí)地去攙扶母親,而母親卻一把推開我,說:“不用扶我,我有手杖,摔不著。”看著那根越來越光滑的手杖,我的心里千般滋味涌上心頭,既為母親日益蒼老而難過,又為歲月無情而傷感;我也很感激那根平凡而神奇的手杖,因?yàn)樗芘惆槟赣H,照管幫助母親,讓母親心中有了安全感,對(duì)未來也充滿了希望,它真是一個(gè)靈物,也是母親的瑰寶。
后來我們舉家搬進(jìn)了城里,原來在農(nóng)村的一些家什統(tǒng)統(tǒng)丟棄了,因?yàn)樗鼈兊搅藰抢餂]有了用武之地,而且成了累贅。但母親的這根手杖卻跟我們一起進(jìn)了城里。
這根手杖發(fā)揮了巨大作用,它助力母親上下樓梯,穿過馬路,漫步白塔公園。一次“五一”勞動(dòng)節(jié),我們?nèi)胰埵咨接瓮?,在山上,母親借助這根手杖,居然走了5里山路。母親憑借它可以緩慢行走鍛煉,讓身體更健康。由于母親天天堅(jiān)持運(yùn)動(dòng),身體結(jié)實(shí)多了,最可貴的是當(dāng)年形成的血栓一點(diǎn)兒也沒有發(fā)展,真是幸運(yùn)。我真要感謝那根沾滿千山靈異的手杖,它勝過一些治療的珍貴藥物,運(yùn)動(dòng)是戰(zhàn)勝疾病的最好方法,運(yùn)動(dòng)也是最好的保健品。
2005年我和愛人在暑假去華東五市旅游,在南京繁華的商業(yè)街,我又為母親選購(gòu)了一根黑色雕花的精美手杖,做工精湛,古香古色,盡顯尊貴,也很輕便,比原來的那根輕多了,原來那根太笨重了??墒腔氐郊依锼徒o母親,雖然母親也很喜歡,但卻把它珍藏起來。我請(qǐng)母親使用它,母親卻說,使用原來那根習(xí)慣了,而且也很順手,換成新的反倒不習(xí)慣,不順手。我沒有勉強(qiáng)母親,我知道母親和那根手杖已經(jīng)有了很深的感情了。
在城里我又搬了兩次家,從轉(zhuǎn)盤街7樓搬到白塔三樓,從老區(qū)搬到了新區(qū)。原來樓房的物件幾乎全舍棄換成新的了,新裝修的洋房再擺上舊家具也不協(xié)調(diào)。但唯獨(dú)母親的手杖一直跟隨我們,如今它依舊赫然地?cái)[在我家樓門櫥柜一側(cè)。母親依靠它,走遍了我們凡河新區(qū)的各處景點(diǎn):蓮花湖濕地公園、如意湖、鉆石廣場(chǎng)、萬畝花海、天水橋、桂林公園等都留下了母親的足跡。
光陰似箭,母親和那根手杖相伴了18個(gè)春夏秋冬。如今母親已是古稀之年,身體也大不如前,更離不開了那根光滑锃亮的木製手杖,我想這根寶杖也會(huì)陪母親一直到老。
在這個(gè)世界上,我首先要報(bào)答的就是母親。我愛我的母親,母親的晚年幸福取決于我們做子女的。為了母親的幸福,我愿變成一根拐杖,陪母親走完人生的路程。