馬鈴叮咚

　　我的家鄉(xiāng)遼陽縣唐馬寨鎮(zhèn)，在遼東半島的中部地區(qū)，也算得上是一個魚米之鄉(xiāng)。

　　我上小學(xué)的時候，正是農(nóng)業(yè)學(xué)大寨的年代，無論是城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村都形成了“各行各業(yè)齊動員，千軍萬馬皆參戰(zhàn)”的局面，我所就讀的那所鄉(xiāng)村小學(xué)也積極響應(yīng)，號召開展積肥活動，支援農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。每星期六，老師除了留給我們數(shù)量不多的作業(yè)外，便是要求我們星期一交上一籮筐的牲畜的糞肥。那時我家東面隔道相鄰的是一個生產(chǎn)小隊，公路上時常有隊里的牛羊、騾馬、毛驢一類的牲畜從此處路過，每當(dāng)聽到那叮咚作響的銅鈴聲，我們就知道是生產(chǎn)隊的驢車馬車收工回來了。于是，我每每在寫完作業(yè)后，便帶上鐵鍬，挎上藤筐，約上兩、三個同學(xué)一起去生產(chǎn)隊的院子里或鄉(xiāng)村的土路上拾糞，這生產(chǎn)小隊的場院因此總是被我們幾個給拾掇得干干凈凈。

　　一轉(zhuǎn)眼，我上了小學(xué)四年級了，四年級的學(xué)生每天玩耍的東西自然就多了一些，踢毽子、打藍球、打羽毛球是班級里熱衷的課外運動項目。而對于我們這般十一、二歲的男孩子來說，尤其喜愛踢毽子。踢毽子不受場地限制，而且還可以自己動手加工制作。制作的材料一個是我們俗稱的“大錢”（即清朝乾隆或嘉慶時期的銅錢），另一個就是牲畜的鬃毛了，還有用來加固的竹簽。“大錢”當(dāng)時幾乎每家都有，而這鬃毛當(dāng)然還是要來自于生產(chǎn)小隊里的“資源”了。

　　晚秋時節(jié)，正是牲畜換毛的季節(jié)。一個星期天，我和住在同一條街的桂田子、老根兒幾個趁生產(chǎn)隊的院子里沒人，偷偷地溜進去，循著叮叮咚咚的鈴聲，找到正在覓食的毛驢，一人按住它的脊背，一人摟住它的脖子，另外一人則負責(zé)動手割鬃毛。就這樣，幾頭可憐的毛驢經(jīng)常被我們幾個給“修理”的不成樣子，脖子上的鬃毛和尾巴上的毛稍被我們剪得七短八禿的，我們?yōu)榇艘矝]少挨父母的訓(xùn)斥。盡管挨了不少責(zé)罵，但做毽子的過程卻是十分快樂的。我們把驢鬃毛穿進“大錢”的方孔里，用竹簽加固后，然后把底部多余的鬃毛和竹簽用小刀削掉，再把底部在磚石上“嘩嘩”磨幾下，一只毽子就做成了。有一次，在剪驢鬃毛時，我們還曾遇到了一次危險。

　　那次可能是我們不小心剪到了驢的皮肉，那驢臉馬上變了，一怒之下把站在驢子尾部的老根踢了個正著，一下子摔出三米多遠，萬幸的是只是擦破了點皮。但從此以后，我做毽子的奢望，就“一蹄頓失”了。

　　現(xiàn)在，村里的生產(chǎn)隊隊宅早已變成了青磚紅瓦的農(nóng)舍，過去的牲畜馬車也難得一見了，但兒時那叮咚作響的銅鈴聲、小伙伴們在一起嬉笑鬧罵的情景至今仍縈繞腦際。雖然沒有電腦、沒有電視機陪伴，但那豐富多彩的課外生活，卻是十分有趣而美好的。

看戲

　　在我的印象里，看戲一直以來是上點年紀(jì)的人才應(yīng)享有的事情。

　　我的年少時節(jié)，正是國戲和地方戲曲廣為流行的年代，可我和同齡的小伙伴們一樣，對這些咿咿呀呀的戲劇唱腔不感興趣，尤其是京戲，一句唱詞纏來繞去的唱半天，聽起來簡直要跑上十萬八千里地。與我相反，我的母親特別喜歡看戲，也喜歡聽?wèi)?。那時還沒有電視機，我家的那臺半導(dǎo)體收音機的戲曲頻道自然成了母親的“專用”了，每天晚上一到播放戲曲節(jié)目時間，我便要跟著受罪了，不得已與老人家一同享受這“一曲采茶歌，人壽年豐城郭”的北腔南調(diào)。

　　評戲，是母親特別喜愛聽的劇種，什么《花為媒》、《茶瓶記》、《秦香蓮》，里面的唱段母親幾乎都能記住。耳濡目染，讓我這個聽眾于鑼鼓鏗鏘笙管悠揚之中也一知半解地學(xué)會了幾句臺詞。

　　每年的臘月里，村里經(jīng)常組織一些青年人排練戲劇節(jié)目，當(dāng)時盛行的越劇、黃梅戲，還有高蹺秧歌等地方文藝大都排練，排練節(jié)目的場地就選擇在村部的禮堂，演出也在禮堂里，舞臺是用建筑用的腳手架和幾十塊木板搭建成的。我們一幫小伙伴放假在家寫完作業(yè)，無所事事，便跑到那里跟著看熱鬧。有一天，村里演出的是評戲《劉巧兒》，也許是出于對這出戲的喜愛，來看演出的人特別多，偌大的禮堂被擠得水泄不通。我們幾個小伙伴不知道什么時候給擠散了。我隨著擁擠的人流竟從后面被擠到了臺前，由于個子太矮，差點被大人們踩到腳底下，幸虧在臺上有個負責(zé)拉幕的好心人看到，一下子把我拎到了臺上?，F(xiàn)在想起來，還真是有些后怕。

　　不只是看戲，其實我還有次表演的機會。我有個表姐夫，也喜歡看戲，有一次，來我家半開玩笑半認真地對我說，小鑫子，大隊（那時候的村委會都叫做大隊）準(zhǔn)備排《小女婿》，還缺少個小演員，大隊的張會計說你各方面條件都不錯，年齡也合適，準(zhǔn)備推薦讓你來演“小女婿”呢！

　　可惜我天生沒有表演的天賦，一聽到讓我演戲竟緊張的不得了，最后還是央求表姐夫替我將此事給婉拒了回去，以至于后來再不敢到村部的禮堂去看戲了。現(xiàn)在，母親有時還向我們提起當(dāng)年的這件趣事喱。

　　現(xiàn)在想想，我那時能到村部看戲，可能是對演員們穿的花花綠綠長袍水袖的服裝感興趣吧。每當(dāng)一個新人物出場，我總要新奇地瞧上一陣子，有時候還會帶著紙筆對著臺上那些演員畫起來。

　　如今，時間過去已將近四十年了，但村里的禮堂、村里那些熱心的演職員、戲劇服裝，還有那些小伙伴……，都永遠留在我的記憶里，始終揮之不去。